有話直說的革命新娘!這是《科學新娘!》劇情脈絡分析:瑪麗雪萊的怨念?黑白兩道剝削女性?
1816年瑞士的夏天理應與過去所有的夏天一般明亮炎熱,但這年夏天全球氣候大亂,瑞士整天陰雨綿綿,雷電交加。來到瑞士日內瓦湖畔拜倫勳爵豪宅渡假的雪萊夫婦,被困在別墅裡無處可去,這些年輕人開始講鬼故事互相消遣,而瑪麗雪萊創作出了文學史上最駭人的怪物故事。
這是《科學怪人》的創作起源,200多年後的現在,3/4上映的《科學新娘!》不只是科學怪人新娘的故事,它野心勃勃地擴張科學怪人背後的相關脈絡。讓我們帶你深入《科學新娘!》的祕密,讓你在進電影院前做好準備。如果你已經看完這部電影,這篇文章也可能解決一些你對電影的疑問。
一切都從「失去夏天」的1816年開始……
1816年印尼坦博拉火山爆發,這是人類歷史上有紀錄以來最強烈的火山爆發之一,這次災難不僅摧毀當地文明,也造成全球氣候異常,1816年因此被稱為「沒有夏天的一年」。被困在豪宅的拜倫勳爵、帕西雪萊與他的妻子瑪麗,以及拜倫的私人醫生約翰·波里道利,四人開始了鬼故事比賽。但正如如果坦博拉火山沒有爆發,雪萊他們也就不會浪費大好夏光而只是在屋子裡講故事,瑪麗會寫出這個故事,也是有其來龍去脈的,並非僅是別墅裡的胡思亂想而已。
瑪麗母親在生下瑪麗十一天後即逝世,而在1816年的日內湖畔之旅前15個月,瑪麗生下了早產兩個月的長女,但孩子隨即夭折,死亡的陰影始終在瑪麗生命中如影隨形。而在這趟湖畔假期之中,在狂風暴雨的夜晚,瑪麗坐在一旁聽著雪萊與拜倫討論當時最前衛的科學話題——賈法尼電現象(Galvanism),這項研究顯示電力能驅動屍體肌肉收縮,似乎意味著能量能使死人復生。這讓長期被死亡纏繞又對死亡著迷的瑪麗,有了一個前所未有的想像……一個男人透過天雷復活了從墳地挖出的屍體……
是誰生下了科學怪人的新娘?
但她不敢使用自己的真名出版,因為大眾普遍認為,女性寫不出這麼深刻又黑暗的作品。加上這本書是由她的丈夫帕西作序,這本書又指名獻給瑪麗的父親,因此,當時的讀者與評論幾乎一致認定,《科學怪人》其實是由帕西雪萊撰寫。瑪麗無法享受名氣,這本驚世駭俗的小說在火紅之後曾改編為舞台劇,但法律也不保護原作者的著作權,導致改編舞台劇的營利並未分給瑪麗本人。可以說,《科學怪人》在出版後並未立即為瑪麗帶來名利。
直到出版後13年,《科學怪人》再版,這次瑪麗才得以正名為本書作者,她本人也重新撰寫了本書序言,詳細解釋本書緣起。可以說,《科學怪人》本書的創作緣起,幾乎就能反映19世紀當時女性在社會上受到的偏見,以及權益限制。
回到正題,科學新娘卻不是瑪麗雪萊創作的故事,儘管她在《科學怪人》裡曾寫下,科學怪人因為極度孤獨,因此威脅他的父親維克多法蘭肯斯坦,為他打造一位女性伴侶。但維克多動手製作到一半時,突然擔心這兩個怪物會繁衍出「惡魔種族」,於是當著怪物的面,親手將尚未賦予生命的「女性怪物」分屍並丟棄。這個女性怪物也就是我們認知的科學新娘,但她在《科學怪人》裡的篇幅僅僅如此,她甚至從未真正降生於這個世界。
科學新娘真正的起源,是來自1935年的電影《科學怪人的新娘》。這部由詹姆斯惠爾執導的恐怖電影開頭,還原了湖畔之旅的細節:拜倫與雪萊夫婦正在聊天,丈夫帕西好奇瑪麗的《科學怪人》故事戛然而止,實在太可惜了。但瑪麗雪萊卻表示:
「那根本不是結局,你想聽聽那之後發生了什麼嗎?」
於是《科學怪人的新娘》這部電影,就變成了瑪麗對《科學怪人》的補述。


